｢목걸이 (La Parure)｣와 모방 욕망* 16) - 르네 지라르의 이론을 중심으로 - document_id A220623132535

「목걸이」는 1884년 당시 일간지였던 『르 골루아』지에 실렸던 기 드 모파상의 단편 작품들 중 하나이다. 모파상 특유의 간결한 사실주의적 문체로 그려진 이 작품은 사회 계층들 사이의 거리가 극심해졌던 19세기 후반의 프랑스의 사회상을 담아nt내고 있다. 작품의여주인공 마틸드 루아젤은 부유하지 못한 환경에서 살아온 전형적인 서민 계층의 평범한여성이다. 하지만 그녀는 부유한 계층, 특히 사교계를 드나드는 여성들에 대한 선망의 시선 속에서 살아간다. 선망과 비교 의식 가운데 그녀는 스스로를 불행한 여성이라고 생각하며, 현재의 삶에 만족하지 못한다. ‘지금－여기’에 대한 불만족은 ‘미래에 대한 환상’으로이어진다. ‘목걸이’는 이 두 세계 사이를 연결해 주는 매개체이자, 두 세계 사이의 건널 수없는 간극과 그로 인한 비극을 나타내는 상징이기도 하다. 「목걸이」에서 이야기되는 주제들은 프랑스의 문학 비평가이자 철학자인 르네 지라르의 ‘모방 욕망’ 이론으로 상당 부분 조명될 수 있다는 것이 우리의 생각이다. 주인공 마틸드의 삶을 비극으로 이끈 ‘목걸이’에 대한 욕망은 자기보다 높은 존재의 위상을 가진 것처럼 보이는 타자를 ‘모방’하고자 하는 욕망이다. 모방 욕망은 결핍과 존재 상승의 의지가뒤섞인 형이상학적 욕망이다. 그것은 또한 타자의 시선으로부터 인정받고자 하는 욕망이다. 그것은 평범한 대상을 거의 신화적인 가치를 가진 성스러운 대상으로 바꾸어버리는욕망이다. 「목걸이」와 지라르의 ‘모방 욕망’ 이론에 대한 분석은 오늘날 우리 사회를 비추는 거울의 의미도 가질 수 있다는 것이 우리의 생각이다. 모파상이 그려내고자 했던 19세기 후반의 프랑스의 모습, 산업혁명으로 인한 기술의 혁신적인 발전과 자본주의의 도래가 초래한사회의 모습은 오늘 우리 사회의 모습과도 많이 닮아 있기 때문이다. 르네 지라르는 인간의 욕망은 본질적으로 모방적이라고 주장한다. 중요한 것은 이러한 욕망의 진실을 간파하고 드러내는 데 있다. 많은 사람들 －작가들 중 대다수를 포함하여－ 은 안타깝게도 욕망의 모방적 진실을 파악하지 못하고 －혹은 숨기고－ 있다. 그들이 생각하는 욕망의 도식은 주체와 대상이라는 두 꼭짓점 사이의 직선이다. 그들은 자연발생적인 욕망이라는 환상에 빠져 있다. 지라르는 이러한 태도를 “낭만적”이라고 규정한다. “낭만적”인 태도를 가진 사람들은 본성상 특정 대상에 대한 욕망을 가지고 있는 것처럼 이야기하면서, 그렇기 때문에 삶의 여러 부분을 희생시키면서도 그 대상에 대한 욕망은 놓지 못하는 것이라고 이야기하면서 스스로를 “낭만적”이라고 미화하고자 하지만, 정작 그들의 “낭만”은 “거짓”에 불과하다. 낭만적인 사람은 스스로 “독창적”이라고 확신하며, 자신이 그 누구도 추종하지 않는다고 주장한다. 그들은 “자신의 욕망이 평온한 주체성에서 우러나온 것이라고, 즉 거의 신에 가까운 자아의 무로부터의 창조라고 확신하고 싶어한다.”반면에 위대한 소설가들 중에 이러한 욕망의 진실을 파악하고 드러내고자 하는 이들이 있다. 그들은 자율적인 욕망이라는 개념 자체가 환상에 불과하다는 것을 알고 있으며, 우리는 이미 다른 사람들이 욕망하는 것만을 욕망할 뿐이라는 비밀을 폭로한다. 즉 욕망의 도식은 주체와 대상 외에 타자라고 하는 제3의 꼭짓점이 존재하는 삼각형의 도식이라는 것을 폭로하는 것이다. 이러한 점에서 지라르는 매개자의 존재를 드러내지 않고 욕망의 환상을 전파하는 작품들을 “낭만적 거짓”이라고 규정하고, 매개자의 존재를 드러내는 작품들에 대해서는 “소설적 진실”이라는 수식어를 사용한다. 이러한 점에서 모파상의 목걸이는 분명 “소설적 진실”에 속하는 작품이라고 할 수 있다. 단편인 목걸이｣는 그만큼 압축적이고 간략하게 욕망의 진실을 폭로하고 있다. 목걸이는 처음부터 대상인 ‘목걸이’ 자체가 아니라, ‘매개자’의 세계에 집중하고 있다. 정확히 말해 목걸이는 욕망의 주체인 마틸드가 무엇 때문에 ‘목걸이’라는 대상에 대한 열정을 갖게 되었는지를 보여주며, 그 ‘목걸이’ 이면에 그녀가 진짜로 열망하는 매개자의 세계가 자리하고 있음을 드러낸다. 모파상은 여주인공의 욕망을 단 한 번도 자연발생적인 것으로 묘사하지 않는다. 그는 처음부터 여주인공이 ‘필요’가 아닌 ‘욕망’의 세계 속에 살고 있음을 명확하게 보여주고 있다. 그리고 여주인공이 ‘모방’을 통해, 즉 ‘동일시’를 통해 자신의 존재를 정립하고 존재의 가치를 상승시키려는 모습을 가감없이 묘사한다. 나아가 모방 욕망에 빠진 주체가 보이는 자기 경멸과 매개자에 대한 숭배의 태도, 가짜에 불과한 대상을 거의 신화적인 대상으로 변형시키는 왜곡의 과정, 그리고 모방 욕망의 결과 진짜 세계와 현실이 파괴되고 허무만 남게 되는 것 등을 조금의 숨김없이 진솔하게 기술하고 있다. 지라르에 따르면 모방은 인간의 문화의 기원이자 ‘자유’의 필연적 결과이다. 이때 지라르가 언급한 ‘자유’는 사르트르적 의미에서의 자유를 의미한다. 즉 자신의 불완전한 존재의 의미를 구축하고 정립하길 원하는 주체로서의 ‘자유’를 의미하는 것이다. 의식의 주체인 인간은 철저한 자유 속에서 끊임없이 ‘선택’을 하고, 그 ‘선택의 합’이 그의 삶의 존재 이유이자 의미가 된다. 하지만 존재 의미 정립을 향한 인간의 선택은 죽을 때까지 그치지 않는다. 말 그대로 인간은 자유롭도록 선고받은 것이다. 언제나 일정한 결핍 상태에 있는 존재의 빈 공간을 메우기 위한 끝없는 시도, ‘자유’로서의 인간이 가진 운명적 굴레와도 같은 그 시도를 설명하기 위해 사르트르가 철저한 의식 주체로서의 인간의 선택을 강조한 반면, 지라르는 ‘욕망’, 특히 타자에 대한 ‘모방 욕망’을 전면에 내세운 것이다. 사르트르에게서 자유가 피할 수 없는 ‘선고’와 같은 것이라면, 지라르에게서는 ‘모방 욕망’이 그와 같다. 그런데 이 모방 욕망은 목걸이가 보여주는 것처럼 결코 해피엔딩으로 끝나지 않는다. 미래의 환상은 현재의 고통을 담보로 한다. 그 끝은 말할 수 없는 ‘허무’이다. 그렇다면 어떻게 해야 할 것인가? 지라르가 제시하는 해결책은 단순하다. 우선, 욕망의 진실을 직시하는 것이다. 허무하고 고통스럽지만 욕망이 불러일으키는 환상에서 깨어나 자신의 현실을 있는 그대로 바라보는 것이 필요하다. 지라르의 표현에 따르면 욕망의 진실을 폭로하는 위대한 소설가들은 한결같이 모방 욕망으로부터 “전향한” 자들이다. 자신의 삶 속에서 모방 욕망에 빠졌던 경험이 있는 작가, 그리고 삶의 어느 순간 그 욕망의 진실을 깨닫고 그로부터 벗어난 작가가 자신의 작품 속에 욕망의 전체적인 모습을 그려낼 수 있다는 것이다. 이처럼 진실을 폭로하는 소설들은 공통적으로 “형이상학적 욕망의 포기 ”를 결말로 삼는다. 지라르에 따르면 프루스트의 “되찾은 시간”이란 곧 모방 욕망의 환상에서 벗어나 진실을 깨닫게 되는 시간이다. 그런데 모방 욕망이 인간의 본질적인 속성이라면 어떻게 그것을 포기할 수 있는가? 여기에 르네 지라르가 제시하는 두 번째 해결책이 숨어 있다. 지라르는 인간 존재가 ‘모방’을 그칠 수 없다는 사실을 인정한다. 그렇다면 중요한 것은 어떤 ‘모델’을 모방하느냐는 것이다. 문학비평에서부터 시작하여 정신분석학, 인류학, 신화, 유대-기독교의 성서에 이르기까지 실로 방대한 학문적 여정을 정리하면서 지라르는 모방 욕망에 대한 해결책으로 환상과 갈등, 그리고 폭력에 빠지지 않을 수 있는 모델에 대한 모방을 제시한다. 모방 욕망이 타자의 속성을 자기 것으로 만들어서 자기 존재의 가치를 상승시키고자 하는 것이라면, 즉 타자의 것을 빼앗고, 타자의 자리를 차지하고, 타자를 희생시킴으로써 자기의 존재 위상을 높이려 하는 것이라면, 이 문제의 해결은 타자를 위해 자기 자신을 희생할 수 있는 모델, 즉 성서 속 예수 그리스도와 같은 모델을 모방한다면 해결될 수 있다는 것이다. 사실상 지라르가 욕망의 포기를 “전향 혹은 개종”이라고 부르는 이유도 여기에 있다. 이 “전향”의 결과는 분명하다. “삶의 모든 면에서 전도가 일어나고, 형이상학적 욕망의 모든 결과가 그 반대의 결과로 바뀐다. 거짓말은 진실로, 고뇌는 추억으로, 동요는 안정으로, 증오는 사랑으로, 모욕은 겸손으로, 타인을 모방한 욕망은 자신에게서 우러난 욕망으로, 굴절된 초월은 수직적 초월로 대체된다.”많은 독자들이 목걸이의 결말을 허무한 것으로 받아들인다. 자신의 모든 재산과 10년이라는 세월, 타고난 아름다움까지 다 희생시키면서 그 값을 지불한 목걸이가 사실은 500프랑짜리 가까였다는 사실을 깨닫는 순간, 모파상은 바로 그 순간에 작품의 서술을 멈춘다. 이 진실을 알게 된 이후 마틸드의 인생에 대한 해석은 독자들에게 맡겨진다. 르네 지라르의 시각에서 보면 목걸이의 결말은 허무하지만 결코 우울하거나 슬프기만 한 것은 아니다. 그 순간은 마틸드의 평생을 지배하고 있던 욕망의 환상이 벗겨지는 순간이며, 마틸드가 욕망의 진실을, 나아가 자기의 “진짜” 삶을 되찾을 수 있는 “전향의” 순간이기 때문이다. “주인공은 패배 속에서 승리를 거둔다. 그가 승리하는 이유는 어찌할 도리가 없기 때문이다. 처음으로 그는 자신의 절망과 허무를 직시해야만 한다. 하지만 그가 두려워했던 이 시선, 자만심의 죽음인 이 시선은 구원의 시선이다.”